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Quesos
que saben a teta
Las queserías Roca de Cabra, en Ortigosa de Cameros, y Valle del Ciloria, 
en Zorraquín, cuentan con ganadería propia de caprino y vacuno, 
respectivamente, para la elaboración de productos lácteos artesanales
y con un fuerte vínculo territorial

Son queserías de kilómetro cero, en sentido lite-
ral. Elaboran productos lácteos a escasos metros 
de donde ordeñan los animales, que se alimentan 
principalmente de los pastos y flora del entorno, y 
que venden en muy alto porcentaje en la puerta de 
casa. 
El sabor de la hierba fresca de los prados de Zorra-
quín, cuajada de dientes de león en primavera y 
acampanillada de rocío cuando se meten las nieblas 
en invierno, confiere un carácter único a los quesos 
de Valle del Ciloria elaborados con la leche de una do-
cena de vacas de la familia Capellán. 

En Ortigosa de Cameros, los quesos de Roca de Ca-
bra anuncian en su nombre el carácter agreste de 
una sierra adornada de tomillos, aulagas y enebros 
donde pastan las cabras y con multitud de mohos y 
levaduras que dejan su impronta en esta quesería 
gestionada con energías renovables y agua de lluvia 
en plena naturaleza por la pareja integrada por Alicia 
Fernández y Matías Mogilner.  
Son quesos artesanales y únicos —en ningún otro si-
tio serían igual— que expresan los sabores de un te-
rritorio, el cuidado de los animales y también la me-
moria de quienes los hacen. 

TEXTO Y FOTOGRAFÍAS: Charo Díez y Martín Martínez. Área de Estadística
Los mohos naturales, diferentes en cada época del año, forman la corteza del queso Roca de Cabra.
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Todo fue por recordar
Las cercas levantadas por Matías en los 
pastizales que circundan la quesería tie-
nen la culpa de que Roca de Cabra se lla-
me así. Están montadas, piedra a piedra, 
con el esmero de quien está construyen-
do su propia historia, una historia sobre la 
memoria de otros que vinieron muchos 
lustros antes y acotaron su pequeño pra-
do como un tesoro y sobre la desmemo-
ria del tiempo que después las derribó. 
Matías, antes de echar la cabrada, cuando 
las horas le sobraban más que ahora, fue 
arrimando un canto a otro hasta desan-
dar el camino del olvido, sin saber toda-
vía que esas piedras que recogía por los 
montes de Ortigosa iban a dar nombre al 
fruto de un esfuerzo colectivo, el que em-
prendieron él y su pareja Alicia en 2018. 

M at ia s M og i l n er A r r io l a y A l ic ia 
Fernández Corrales llegaron a Ortigosa 
de Cameros un invierno de 2006 a des-
cansar unos días del ajetreo de Barcelona 
y un mes después estaban instalados en 
el pueblo camerano. “Teníamos 26 años 
y no nos ataba nada en ningún sitio”, 
cuenta Alicia, cuyos abuelos, paterno y 
materno, emigraron a la ciudad condal 
cuando cerraron las fábricas de lana para 
construir el pantano González Lacasa. De 
las vacaciones en que la familia regresa-
ba a Ortigosa, Alicia recordaba el sabor 
del queso fresco que hacían las mujeres 
del pueblo y el tintineo de los cencerros 
cuando el cabrero pasaba puerta a puer-
ta para sacar al monte la media docena 
de cabras de cada vecino. Esos recuer-
dos que fue rescatando de su infancia 
han permitido recuperar en los Cameros 
un producto tradicional que da nombre 
al queso más famoso de La Rioja. “Los 
inviernos son muy largos aquí y empeza-
mos a hacer quesos como un entreteni-
miento con la leche que nos daba algún 
ganadero. Así fue surgiendo la idea de 
montar la quesería”, rememora. 

La quesería Roca de Cabra abrió sus 
puertas en julio de 2018. No en cual-
quier lugar. Está situada en una finca de 
la bisabuela de Alicia en el paraje de La 
Roncea, a 1.200 metros de altitud, en un 
entorno de prados, pinares y encinos, a 
algo más de dos kilómetros de Ortigosa. 
Hasta allí no llega luz ni agua, pero la 
naturaleza les regala sol, viento y lluvia 
que aprovechan a través de placas sola-
res, molino eólico y aljibe; y tomillos, ro-
meros y bellotas; levaduras y mohos que 
hacen únicos a sus quesos, porque en 
ningún otro sitio serían igual. “Teníamos 
claro que queríamos una quesería aisla-

da. Estamos en pleno monte y tenemos 
que aprovechar los recursos que nos da la 
naturaleza. Hacemos un queso artesano, 
de animales que están pastando todo el 
día en libertad y además tenemos cáma-
ra natural. Los quesos cada semana van a 
salir de una forma diferente, dependien-
do de lo que hayan comido las cabras, de 
los mohos que haya en el ambiente y de 
la temperatura exterior”, explica Alicia.

Aunque su idea inicial era elaborar el 
queso con leche de los cabreros de la zo-
na, a los pocos meses de abrir la quesería 
pudieron comprar la explotación del veci-
no que se jubilaba. Allí echaron una punta 
de 65 cabras que compraron a los her-
manos Tabernero en Muro de Cameros, 
a la que se sumó más adelante la cabra-
da de María José González de Laguna 
de Cameros. De esas cabras que ordeña 
Matias de madrugada obtienen la leche 
con la que Alicia elabora los quesos semi-
curados —puntualmente queso fresco—, 
los yogures y las cremas de queso cura-
do en una quesería ejemplo de autoges-
tión que le ha valido a la joven quesera el 
premio al Mejor Proyecto Emprendedor 
Femenino en el Mundo Rural, concedido 
este año por la Federación de Mujeres 
Rurales Fademur y la bodega Bardos. 

Volver al origen
Policarpo Capellán pasa airoso por el 
establo de las vacas hacia el gallinero si-
tuado al fondo. A sus 79 años se ocupa de 
echar de comer a las gallinas y de recoger 

los huevos. “Están los dos hijos y el nieto; 
ellos se ocupan”, comenta despreocupa-
do, pero sin perder detalle de las vacas 
que se agrupan a ambos lados del corral: 
a la derecha, las de carne, y a la izquierda, 
las lecheras.

El último día que Policarpo ordeñó fue 
un 26 de agosto, fiestas de San Vítores, 
patrón de Zorraquín. “Después no he 
vuelto a ordeñar”. Es fecha señalada, es 
la fiesta del pueblo, pero si no lo fuera 
también la recordaría. Nació en Zorraquín 
y toda la vida se ha dedicado a lo mismo: 
sacar de esas ubres tremendas una leche 
nutritiva con la que alimentar a la fami-
lia, de leche y de todo lo demás. En esta 
casa apegada al establo no ha entrado 
un tetrabrick en la vida. Sus manos han 
ordeñado las vacas desde bien chico, pri-
mero unos pocos animales, como todos 
los vecinos del pueblo; luego, cuando fue-
ron marchando las familias a buscarse el 
porvenir en otro sitio, comprándoles los 
animales hasta llegar a tener 100 vacas de 
ordeño y ser el único lechero de Logroño 
“para arriba”. “En el pueblo nos fuimos 
quedando cada vez menos ganaderos, 
hasta que me quedé yo solo. Pero no me 
he arrepentido nunca”.

Puede que a Policarpo, con todo lo 
vivido, le baile alguna fecha, pero no ol-
vida cuando dejó de ser el único lechero 
de Logroño para arriba: “Estaba en Nueva 
York. Tengo un hermano allá que es cate-
drático y habíamos ido a visitarlo. Me lla-
mó el hijo: ‘oye, papá, que han mandado 

La ganadería y la quesería Roca de Cabra están ubicadas en el paraje de La Roncea, a 1.200 metros de altitud.
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los papeles para acogernos al abandono 
y hay que firmarlos ya’. Le dije: ‘venga, 
pues firma y las vendemos’. Igual hace 30 
años”. Hace 18, no 30, pero a Policarpo ha 
debido parecerle una eternidad. Fue en 
la medianía del 2000, unos años difíciles 
para el sector lechero por la reducción de 
la cuota láctea por debajo de la produc-
ción real, y unos precios ruinosos de la 
leche, que llevó a muchas pequeñas ex-
plotaciones a acogerse a las ayudas para 
abandonar la actividad. “Vendimos todas, 
pero nos quedamos con la mejor. Hemos 
tomado siempre leche buena y no la va-
mos a tomar ahora…”. 

Aquella vaca frisona que siguió ali-
mentándolos cada mañana –y las que 
siguieron luego– permitió a la familia 
Capellán mantener el vínculo con su pa-

sado lechero para encaminar el futuro y 
plantearse hace cinco años abrir la que-
sería como un complemento a la explo-
tación de vacuno de carne por la que se 
había decantado al vender las lecheras. 
“Siempre llevábamos algún queso cuan-
do hacíamos meriendas con amigos y nos 
decían que estaban muy buenos. Nos lo 
pensamos, encargamos un estudio de 
viabilidad y vimos que podía funcionar.” 
Quien habla es José Ángel Capellán, hi-
jo de Policarpo y el encargado de la ela-
boración de los productos lácteos junto 
a Moira Enjuanes, mujer de su hermano 
Álvaro, centrado en atender el ganado, el 
de leche y el de carne. 

En 2018 echó a andar la Quesería 
Valle del Ciloria con media docena de va-
cas de leche. Hoy tienen una docena de 
Frisonas y otras seis más cruzadas con ra-

zas Fleckvieh, Montbéliarde, Normanda y 
Jersey. “Cada mañana a las 8 las tenemos 
en la puerta del corral para el ordeño. 
Vienen solas, es su rutina”, cuenta Álvaro 
mientras salen ya aliviadas a media ma-
ñana camino de los prados aledaños don-
de pastan todo el día hasta que llega el 
momento del segundo ordeno al caer la 
tarde. Con la leche de estos animales ela-
boran sus quesos curados, semicurados, 
frescos y de pasta blanca, y también yo-
gures de diferentes sabores.

Estas dos queserías, de las pocas que 
quedan en La Rioja con ganadería propia, 
eligieron un momento delicado para abrir 
sus puertas. En menos de dos años llegó 
la pandemia que prácticamente paralizó 
su actividad; al año siguiente, el temporal 
de nieve con Filomena; y, poco después, 

un incremento de precios de las mate-
rias primas que todavía se acentuó más 
con la invasión rusa de Ucrania. “Fue un 
estacazo gordo”, cuenta Álvaro refirién-
dose al virus. En Ortigosa, Filomena llegó 
también en mal momento, si hay alguno 
bueno, con la cabrada de Laguna recién 
llegada: “Las trajimos en noviembre, vino 
el temporal y las tuvimos que tener to-
das estabuladas. Mientras se inmunizó un 
rebaño con otro fue un caos terrible. Se 
nos murieron todos los cabritos”, cuenta 
Alicia. 

El aumento de costes también se 
ha dejado sentir en estas queserías pe-
queñas, en el que cada gasto está medi-
do para que la actividad salga rentable. 
Jesús Ángel calcula que desde mayo del 
año pasado se ha incrementado el precio 
de botes de cristal, tapas y recipientes de 

plástico que utilizan para los yogures y el 
queso fresco en torno al 60%, a lo que 
hay que sumar el aumento del pienso, la 
paja, la luz, el gasoil…, incluso la compra 
de novillas ha duplicado su precio. “Se 
está notando y mucho y nos lo estamos 
comiendo nosotros. Subimos un poco los 
precios hace año y medio cuando empe-
zó la subida, pero ahora no, y no nos va a 
quedar otro remedio”, señala. 

Al problema del incremento de pre-
cios de los piensos, Matias añade otro: 
el de su calidad. “Traen materias primas 
de otros sitios y ha bajado mucho la cali-
dad. Yo lo noté en la cabrada”, cuenta con 
semblante serio, arrastrando el acento 
argentino que delata su origen. 

Estos inicios turbulentos les obligan a 
ir con los pies de plomo, paso a paso, aña-

diendo pequeños proyectos de mejora y 
nuevos productos que no supongan dar 
un salto al vacío. 

Ordeñar de madrugada
A Matías le pilla cada mañana el amane-
cer con las cabras listas para salir al mon-
te. A las cuatro y media de la madrugada 
ya está en el corral con el frontal encen-
dido para ordenar las cabras. “Hay que 
tener mucha delicadeza a la hora del or-
deño, por eso ordeño a mano. Tenemos 
una ordeñadora sin estrenar que está ahí 
en el garaje. No me gusta trabajar con 
máquinas”. Podría parecer un capricho, 
pero el ganadero esgrime varias razones 
que explican su postura: “Es una cues-
tión de identidad y de propiedad. Busco 
que la cabra me conozca y se haga a mí. 
Y, además, así se aprecia mejor cómo 

Moira Enjuanes elabora queso fresco de la leche de las vacas recién ordeñadas.  Álvaro Capellán, en el prado Las Sernas en Zorraquín.



23
Q

U
ES

ER
ÍA

S

está leche, si la ubre está sana o si tiene 
algún problema. Buscamos que la leche 
que llegue a la quesería sea de la máxima 
calidad”. Y continúa: “Mariano, el ganade-
ro de Muro que me vendió las cabras, no 
solo me enseñó a ordeñar a mano, tam-
bién a sacar el matiz de la leche. Y el matiz 
se saca justamente al acabar del ordeño, 
haciendo un masaje con los dedos des-
de el inicio hasta el final de la ubre, dos o 
tres pasadas, y sacas grasa pura. Ahí está 
el matiz, en el masaje final. Así salen los 
quesos como salen”, relata Matías mien-
tras acompaña sus explicaciones con el 
movimiento de manos como si estuviera 
exprimiendo la teta.

Una vez amamantados los cabritos, 
a biberón, —sí, a biberón— y con las ca-
nales con forraje y pienso para las chivas 

que quedan en casa, las 120 cabras con 
que cuenta ahora la explotación salen al 
monte con los mastines hasta que cae el 
día y ellas solas se recogen. Son cabras de 
raza serrana, cruzadas con lecheras alpi-
nas, malagueñas y murcianas. “Las razas 
puras lecheras van bien siempre que se 
gestione en sitios adecuados. Aquí, como 
tienen las ubres muy grandes, se les lle-
nan de heridas al rozarse con el matorral 
y hay que tirar esa leche. Nos va mejor 
con las cruzadas, más rústicas y acostum-
bradas al terreno”, explica Matías. Son 
cabras, además, que tienen menos pro-
ducción, pero con mucha materia grasa, 
ideal para la elaboración de sus quesos. 
“Sacamos doble de nata. Y eso es muy 
difícil de conseguir. A veces nos vamos a 
niveles de oveja”, señala Alicia. De cada 
cabra obtienen en torno a litro y medio de 

leche, entre 50 y 90 litros diarios, depen-
diendo de la época del año. 

Una vez cumplido el plazo de cinco 
años desde que Matias pidió la ayuda de 
primera instalación como joven ganade-
ro, la pareja ha decidido hacer algunos 
cambios en el manejo de la explotación 
con el fin de ir adaptando la cabaña a sus 
necesidades productivas y priorizar la ob-
tención de leche sobre la cría de cabritos. 
Por eso, en la próxima paridera, desteta-
rán los cabritos a los tres días para ven-
derlos a cebadero, de forma que puedan 
aprovechar esa leche de lactancia para 
la elaboración de queso. “Los que tene-
mos quesería, nos tenemos que dedicar a 
la leche; dedicarse a la carne y a la leche 
es una locura. Es la solución si no quere-
mos morir en el intento o de estrés”, dice 

Alicia. Además del exceso de trabajo que 
les supone amamantar los cabritos para 
engordarlos hasta que alcanzan el peso 
de venta, aunque sea en venta directa co-
mo han hecho hasta ahora, han echado 
cuentas y, destinando esa leche a la ela-
boración de queso, pueden obtener una 
mayor rentabilidad. Y también, explica la 
quesera, “queremos dedicar esa leche de 
lactación, que es la que mayor carga pro-
teica y mayor fuerza, para hacer un queso 
curado de alta gama”. 

A orillas del Ciloria
En Zorraquín, donde los pastos no sobran 
—es uno de los pueblos riojanos con me-
nos superficie municipal: algo menos de 
6,5 km2— el río Ciloria baja airoso desde 
el Collado de Iguareña, alimentado por 
los arroyos del Bañadero, San Sebastián 

y la Guisala, para teñir de verde las fin-
cas del valle donde pastan las vacas. El 
Paguito, Prado Sedano, La Huerta, El Prao 
Regadío, Las Sernas, Los Llanos… Álvaro 
recita los topónimos de seguido mientras 
las Frisonas se alejan parsimoniosas del 
establo “seguramente hacia Las Sernas, 
que tiene la hierba que más les gusta”. 
Álvaro las conoce bien. Se ha criado con 
vacas desde niño y desde los 18 se dedica 
a su cuidado. El menú de estas lecheras 
consiste en hierba fresca, acompañada 
de dientes de león y la flora silvestre que 
crece en el prado en cada estación, algo 
de forraje traído de la zona, y alguna por-
ción de pienso preparado que toman en la 
cuadra. Cuando la hierba escasea, se les 
suministra heno seco segado de esos mis-
mos prados. “Ensilado no les damos por-

que hay riesgo de butílico y eso se trans-
mite al queso. No es malo pero da mal 
sabor”, señala José Ángel. Y de lo que co-
man las vacas depende cómo sale el que-
so. “Cuando más se nota es en primavera, 
cuando hay mucha hierba y sale mucha 
flor. La leche tiene un color más amari-
llento que se transmite al queso, sobre to-
do al fresco y a los yogures. Y en invierno, 
cuando empiezan a comer ya solo seco, la 
leche es más grasa, con más proteína, y 
sale el queso mucho más compacto”. 

Salvo las dos horas que van al corral 
para el ordeño, a las 8 de la mañana y 
al caer la tarde, las vacas pasan el día al 
aire libre en los pastos, a la sombra de 
los fresnos, endrinos, cornejos, madre-
selvas y nogales. “Donde mejor están”, 
dice Álvaro. “Cuando nevó y las tuvimos 
diez días encerradas, tenías que verlas, 

Alicia Fernández, en la sala de afinado de la quesería Roca de Cabra. Matías Mogilner con las chivas para recría en la explotación de Ortigosa de Cameros.
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estaban tristes y todas sucias. A una le 
salió una aguadura y tuvimos que hacer-
le la manicura”, cuenta, mientras Gorka, 
el hijo de José Ángel, a punto de acabar 
la FP agraria en el colegio de La Salle-La 
Estrella, se encarga del primer ordeño de 
la mañana. 

Además de la tradicional Frisona, la 
explotación está buscando cruces con 
otras razas lecheras más duras y longe-
vas, y que no den mucha producción de 
leche pero de muy buena calidad. Todas 
las novillas las destinan a recría y con los 
machos van a emprender este año otra lí-
nea de negocio con la venta de bueyes en 
porciones al vacío en la propia quesería. 

Al cabo del año están alcanzando una 
producción de en torno a los 51.000 litros 
de leche, unos 180 litros al día, 20 de ca-
da vaca. Podrían ser más, pero, explican, 
“intentamos que den menos leche y de 

mejor calidad”. Esa leche que  sale de la 
ubre de la vaca ayudada de una peque-
ña ordeñadora de carro recorre escasos 
metros hasta el tanque de refrigeración, 
en la antesala que da acceso a la quese-
ría. Entre la cuadra y la quesería hay un 
tabique, a un lado están los animales, al 
otro se elaboran los quesos. Y allí mismo, 
cuando acaba la quesería, tienen el punto 
de venta. Una proximidad que aprove-
chan para enseñar a sus clientes la explo-
tación. “La mayoría quieren ver las vacas y 
es lo que nos gusta, enseñarles cómo es 
la granja y lo natural que es todo lo que 
hacemos”, apuntilla Álvaro.

Pequeños pero diversos
Y tan natural. Cuando Moira o José Ángel 
echan los fermentos y el cuajo a la leche 
una vez pasteurizada no saben si ese 
queso que están elaborando se destina-

rá a queso tierno, semicurado o curado, si 
aguantará en la cámara de secado quince 
días, mes y medio o tres meses, que es el 
tiempo de maduración de cada uno de 
ellos. Todo depende de si un día se meten 
las nieblas en el valle y con la humedad el 
queso no desuera bien. “Se aplasta, pier-
de la forma y, aunque está igual de bue-
no, a mí no me gusta dejarlo para curado. 
Ese lo vendemos como semicurado. ¿Por 
qué si he hecho un queso el martes y ha 
salido perfecto, el jueves no sale igual? 
Porque son artesanos”, explica Capellán. 

Lo ideal para elaborar estos quesos es 
la primavera y el otoño, cuando la sala de 
curado mantiene una temperatura de en-
tre 11 y 13 grados y una humedad del 83-
85%, sin necesidad la ayuda de ninguna 
máquina.  

Además de estos quesos curados más 
o menos tiempo, otro de leche cruda y un 
queso láctico “muy interesante”, puntua-
liza el quesero, Valle del Ciloria elabora 
también pequeñas cantidades de queso 
fresco y yogures naturales, con merme-
lada de mandarina, frutas del bosque y, 
recientemente, de galleta y de chocolate, 
“que funcionan de maravilla”. Sorprende 
en una quesería tan pequeña encontrar 
una gama tan amplia de productos lác-
teos, pero con esta var iedad buscan 
adecuarse a todos los gustos en un con-
texto de turismo familiar que les aporta 
la mayor parte de la clientela. Y es que su 
situación estratégica, a pie de la transi-
tada y cinematográfica carretera 111 que 
inmortalizó Víctor Erice en El Sur, a un pa-
so de Ezcaray, les permite aprovechar el 
flujo de turismo que acoge la zona para 
vender sus productos en la propia que-
sería. “Sin publicidad, solo con el boca a 
boca, conseguimos vender casi toda la 
producción aquí”. Van también a alguna 
feria y tienen sus productos en una tien-
da de Ezcaray y en algún restaurante. De 
momento, con eso vale: “Una quesería 
pequeña tiene miedo a que te pidan tan-
to que no lo puedas suministrar. Hay que 
buscar el equilibrio. Hay que tomarse con 
cautela abrir nuevos mercados,” señala 
José Ángel Capellán.

Saber explicar
En el zaguán fresco de una casa típica ca-
merana, bien resguarda del calor del ve-
rano y del frío del invierno por una grue-
sa pared de piedra, donde viven Alicia, 
Matias y sus dos hijos, la quesera ha ins-
talado un mostrador de madera donde 
vende sus quesos a todo el que llama a su 
puerta. Les gusta que sea así porque así 

Gorka, el benjamín de la familia Capellán, se ocupa del ordeño de las vacas.

José Ángel Capellán, en la sala de curado de la Quesería Valle del Ciloria.
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pueden explicar por qué está compran-
do un queso que mañana será de otra 
manera, dependiendo de lo que hayan 
comido las cabras y de los mohos y leva-
duras que se hayan colado en la cámara 
de afinado para madurar los quesos, por 
qué ha elegido dar a una corteza un aca-
bado de pimienta, de aceite de estragón 
o de ceniza volcánica. “El queso artesa-
no necesita saber explicarlo. Son quesos 
que salen muy diferentes, unas veces 
más cremosos, otras más firmes, porque 
dependemos de lo que hayan comido las 
cabras y del ambiente. Podríamos tener 
una quesería totalmente cerrada y poner 
los mohos que nosotros queremos, pero 
no va con nuestra filosofía. Estar en ple-
no monte nos permiten diferenciarnos 
de otros, aunque en ocasiones sea más 
arriesgado”, explica Alicia. Es una de las 
razones por la que los productos de la 
quesería Roca de Cabra se venden en 
un 95% en venta directa, en ese zaguán 
fresco bajando la cuesta que conduce a 
la plaza, o bien tras un mostrador de feria 
junto a otros queseros artesanos riojanos, 
como hace también Valle del Ciloria.

Antes de que esos quesos, cremas 
y yogures lleguen al portalón, al puesto 
de la feria, a las pequeñas tiendas de ali-
mentación de los pueblos cameranos, al 
colmado de productos gourmet La Luci 
de Logroño donde también se venden 
o a la carta de unos pocos restaurantes, 
Matias ha tenido que ordeñar las cabras 
cada madrugada con el frontal encendi-
do para tener luz y llevar la leche hasta la 
quesería unos metros más abajo. Y allí, en 
un edificio rodeado de prados cercados 
y del silencio de la sierra camerana, cu-
bierto de placas solares y con una cana-
lización de 200 metros cuadrados para 
recoger toda el agua que cae del cielo y 
almacenarla en el aljibe, Alicia prepara 
la leche para elaborar los quesos, sobre 
todo semicurados, el producto estrella 
de Roca de Cabra. Estos quesos curan en 
torno a un mes en cámara natural, con la 
ventilación exterior abierta para los mo-
hos que hay en cada estación vayan for-
mando la corteza y den sabor al queso: 
“más blancos cuando hay más humedad, 
como vemos en las cortezas de los ár-
boles; luego, en primavera, comienzan a 
secarse y se vuelven marrones. Tenemos 
muchas levaduras, alguna rosa que da 
una tonalidad rosácea a los quesos. Son 
esporas que entran en la quesería y se 
van implantando en la corteza del queso”, 
explica mientras los voltea en la cámara 
de afinado. En ese cuarto, ahora en pro-

ceso de reforma, hay agrupados en las 
estanterías quesos con distintas formas, 
cónicos, cuadrados y poligonales, según 
sea el recubrimiento que Alicia dé a ca-
da corteza al acabar el proceso: pimienta 
dulce, ceniza volcánica o aceite de estra-
gón.

También hacen queso fresco, solo por 
encargo por su rápida caducidad, cremas 
de queso curado y yogures —“densos, 
parecidos al griego, porque si los hace-
mos frágiles se desmoronan al llevarlos 
a Ortigosa con el traqueteo del coche”, 
apuntilla la quesera—. Y un queso cura-
do exclusivamente para Heladería della 
Sera, con el que elaboran uno de sus fa-
mosos helados.

Ahora Alicia está dándole vueltas 
a un nuevo proyecto: la elaboración de 
mantequilla para el restaurante Venta 
de Moncalvillo. Le gusta experimentar 
-“si no, me aburro”-, pero cada nuevo 
proyecto le requiere un esfuerzo gigante 
y dedicar parte de su poco tiempo libre 
a hacer una norma nueva que le exige la 
administración. “A veces da pereza ha-
cer cosas diferentes por eso, por la can-
tidad de papeleo que requiere,” indica, 
y reclama un poco de flexibilidad con 
estas pequeñas empresas artesanales 
que no pueden afrontar las mismas nor-
mas que las industriales. Un extremo en 
el que también coincide el quesero de 
Zorraquín, que desechó la idea de vender 
leche fresca por la cantidad de analíticas 
que tenían que hacer: “calculo que entre 
los análisis y los envíos de muestras nos 
salía unos 450 euros al mes. No nos lo 
prohibieron, pero no podíamos asumirlo”. 

La memoria recobrada en ese terri-
torio fértil que es la sierra riojana da a los 
productos lácteos que elaboran ambas 
queserías un valor más allá del artesanal. 
Son artesanos, sí, pero también únicos. 
En ningún otro lugar podrían elaborarse, 
aunque las manos que corten la leche 
cuajada y prensen las cillas fueran las de 
Alicia o las de Moira y José Ángel. Si estos 
queseros hicieran los quesos en otro lu-
gar, serían otros quesos. Y también serían 
otros si Álvaro no cuidara las vacas co-
mo las cuida o Matias careara las cabras 
por otros montes. Y también serían otros 
quesos si Policarpo no hubiera dejado 
aquella vaca cuando vendió las lecheras 
o si Alicia hubiera olvidado el sabor del 
queso fresco que elaboraban las mujeres 
del pueblo en su infancia. Ese patrimonio 
que es la memoria hace posible que hoy 
estas queserías únicas vendan unos que-
sos que saben a teta.

Álvaro Capellán
(Valle del Ciloria):

"La mayoría de 
nuestros clientes 

quieren ver las vacas 
y es lo que nos gusta, 
enseñarles cómo es 

la granja y lo natural 
que es todo lo que 

hacemos"

Alicia Fernández
(Roca de Cabra):

"Estamos en pleno 
monte y tenemos 

que aprovechar los 
recursos que nos da la 

naturaleza y que hacen 
diferentes a nuestros 

quesos"

YOUTUBE

YOUTUBE

 Tras la elaboración, los quesos Roca de Cabra 
se orean en cámara natural.

https://youtu.be/dgcBhoOMlIs
https://youtu.be/TFigvobsXOA



